荒唐事儿

山止社

多年前一个冬天，某型号国产飞机的研发和试飞，试验场在甘肃敦煌，一组人被派往那里拍摄整个实验过程，其中就有我。
这项目不是我主导的，主要因为我公司某些神奇的改革方式，宗师把我临时借调到此项目里。摄制组都是老资历，我算是打酱油的。
两位摄像师都是专家，不用我多说，职业素养极高，我除了联络，吃喝，买票，基本就是当个现场制片。准备走之前，宗师觉得我年轻，手上没啥积蓄，假借着叫我出来喝咖啡的机会，交代我两件事，一是看些书，二是拿着钱。
我推辞，说自己有。宗师把我包拉开，放进去，不容质疑，“没有人会嫌钱多的，给你就拿着，吃住行开发票，多退少补。拍摄不重要，照顾好兄弟们生活，把人安全带出去，也要安全带回来，这点最重要。”

这句话现在为止，没人再对我说过。
往西北去，老布问我啥时候回来，我不知道。
试飞试验大部分时间需要等待，合适的高度，合适的温度，合适的时机……当时飞机是飞机母公司的，试飞员可是国家的。到达敦煌后我向飞机的母公司提出要安排摄像上飞机，联络员说要走流程，我说现在就走，赶快走。
同时，飞机在天上时，跑道边还有一个控制联络舱，主要用于监控飞行姿态与数据，这个房间也不归飞机的公司管，也要走流程，我当时血压都高了，没有人提前通知我，不然流程应该提前走，确认后我们才应该决定怎么拍摄，万一流程下不来，我带两位摄像师拍啥，纯飞机起飞和降落吗。
我们几人蹲在控制舱门口郁闷，控制舱的指挥员刚好出来，我贴上去，语气谄媚，您好，您好，老师好……
不行，车上还有位总指挥，应该是他说了算，但比较难沟通。

晚上吃饭，根本没啥心情，琢磨着这次拍摄估计要黄了，明天试飞团队休息，后天再拍几个架次的起落，卷铺盖回吧，毕竟我们几人一天宾馆加吃饭也不老少钱。
啥没干成，光看飞机起起落落了，我的人生估计也要落落了。回宾馆吧。
吃吧吃吧，就一桌饭，地面保障团队在机场吃，我们被安排和试飞员，指挥团队一起。唉！总指挥正向我们走过来。
“这是我们纪录片团队吧？”
“对对对，老师您好，给你们添麻烦了，不好意思啊！”
“啥话，来你们坐我边上，一会儿人齐了，我给你介绍介绍我们试飞团队。”
“感谢感谢，给大家添麻烦了！”

“明天团队休整，怎么样，咱们一起喝一点儿。”
“我赶忙接话，好的，没问题，听您的。”
总指挥往我杯里倒酒，我赶忙起立双手托杯，毕竟人在外，场面事还是要做做的。再说了，前面有人提醒过我，这位总指挥难沟通，人家给个杆子，咱赶快爬。
我那时也开始明白，许多纪录片导演，慢慢称自己为纪录片工作者，主要是看起来显得谦虚，再是除了导演，还需要干些例如制片，剧务，联络……的工作。
人齐了，动筷子。

我那时年轻，心急，怕一会儿喝多了事情说不清楚，就先端起总指挥给我倒满的口杯，小声说，后天实验，我们能不能上控制舱取些镜头，不知道麻烦吗。
总指挥没有正面回答，好说，好说。
这不是正面回答，至少也不算答案。我不甘心，准备将他一军。
“总指挥，添麻烦，我先干了。”
这是老布在东北给我演示过的，能唬唬人，就不知道能不能唬住这帮老江湖。
总指挥笑着看我，等我把杯子放下，他拿起酒瓶继续往我杯里倒，边倒边说，“呀，小兄弟喝太快了，不过我跟你关系好，别让他们知道。”
桌子又不大，都听见了，几位试飞员一字排开，端酒过来了……
靠，试飞员，飞行员里的飞行家，尖子中的尖子，脑袋别在裤腰带上的人，从身体素质到心理素质，哪儿是一般人能比的！
一顿举杯之后，强忍着出去透口气，靠着楼梯扶手缓缓，电话响了，接起来，老布在电话那头唱《你快回来》……

山止社

老布和小虎的电话，让我稍许醒了些，男人之间的挂念不喝点，也的确说不出口，去洗手间擦把脸，当时和我一起去的摄像中，有位是小虎的师父，他倒是帮我挡了不少酒。
硬撑着把总指挥送回房间，我回房刚把门关上，就忍不住喷了。
第二天反正休息，就在床上赖着，两位摄像说既然都来了，要不出去转转。鸣沙山月牙泉，莫高窟，西千佛洞，阳关……
冬天，旅游淡季，许多景点就我们三个，感觉有些舒服，吃饭时找了一家本地特色店，西北的羊肉没啥说的，和南方的不是一个东西，当然也不是说南方羊肉不好，湖羊，藏书羊，崇明羊，直到海南的东山羊，我都很喜欢。

也是有些时候，才会慢慢明白，舒适的领口与干爽的袜子，比许多昂贵的东西都重要。
回宾馆，我的房间就在总指挥的对面，开着门等，希望得到明天的答案，不行也没关系，只要让我死心就行。
等待中，联络人来我房间告诉我，明天飞机可能上不去，他们的报文根本没被送上流程。
这该死的流程。
第三天，虽然明知上不去，但我们还是到跑道附近的控制舱外等着，和每一位在城市楼宇中工位上的职员一样，等待，不知道等的具体是什么……
让自己闲下来好像是一种耻辱，一种对社会无用的表现，所以大多数时候，我很紧绷。

飞机上了跑道，停稳，等待时机，随着声浪渐响，我们都明白，要起飞了，我们只能眼睁睁看着，我们毫无办法。
最坏的结果出现了，空手而归，我要回去向宗师承认我是个废物，垃圾，不合格的纪录片工作者……
嘎吱～
控制舱的门开了。见总指挥探出头来，看着我们，招手说：摄制组的同志们，上来！
福生无量，阿弥陀佛，哈利路亚，真主啊。

我现在依旧是不合格的纪录片工作者，但运气还行。
从控制舱出来，大家心情好像都好了些。
我还是不太会绞尽脑汁的去钻营一些事，但会尽些力，当得到别人明确的回复，无论答应或拒绝，都不会再做出任何得寸进尺的举动。
边界感，是我在这座城市学到的最喜欢的礼仪。
尽力做但不强求，相互尊重也不谄媚，看似冷漠却给双方足够的空间与距离。

谁又能想到，在我们拍摄完控制舱后，联络员带来了我们可以派出一位摄像上飞机的消息。他们特事特办，加快了流程。其实我有些想笑，因为所谓流程成为了阻拦一些人和事的最好借口，也因为总有人可以跳过这些所谓可笑流程。
实验飞机，在天上测试飞机的最大边界，风险很高，向参与者致敬。可能这样形容比较难理解，但据上飞机的摄像说，他感觉被扔进了滚筒洗衣机，甩来甩去，幸好绑了安全带。
我接他回的宾馆，吐了倒是真的。

这是一段神奇的经历，跟着这架飞机天南海北乱飞，从东到西，像一场梦，梦里我生活在一条弄堂，叫白云里，千万别踏出弄堂口半步，那里俯瞰下去是有高楼的大城市，大家都在弄堂口倒马桶，再用白云去刷马桶。
自己在飞机上醒来，真是一场梦，想去上厕所，卫生间有人，这便是生活。
后来，我公司又进行了些结构调整，就是被调来调去，跟那天送上实验飞机的摄像一样。再之后宗师退休了，公司的改革愈演愈烈，要创新，谈钱就伤感情了。好比我们谈论一辆燃油车如何在没有油的情况下，如何把车辆的续航压榨到极致。
很简单，走下坡路，或者往油箱里尿尿。
尿尿是宗师教我的，他年轻时开过大卡车，有过一些四个轮子朝上的经历。
千万别学，发动机会报废的。

山止社

说说小李和老常吧，我都忘了咋认识他俩的，应该是某次聚会。
我不太愿意参加社会活动，嫌麻烦，自己也不太会说话。往往第二天手机又多出许多联系人，一一对应起来太耗精力。
有时候，你认识一个人，就认识了这个人。也有时候，认识一个人，就会认识一群人。
我记得那顿饭吃到很晚，人越吃越多，都在说些八竿子打不着的事，不是刻意凸显自己，就是借别人侧面抬高自己。
我吃花生，也喝点，听他们说……

这里的花生，有两个作用，下酒，还有就是检验自己喝多了没，当筷子轻易夹不起花生米的时候，就不能再喝了。
小李是第一位在餐桌上点破我不合群的，但方式很温和，“老兄怎么一个人喝？”
“没，听你们说说，开眼界的。”我退让。
“都是吹牛皮罢了，吃多了才当真呢。”斜对面的光头参与进来。“来，吃！”
这光头就是老常，宁波那边的，喝酒不叫“喝”，要用“吃”。依他说，这是古代汉语的遗留。在明清小说《水浒传》、《红楼梦》中极为常见，都知道武松连吃了十八碗酒吧，显得豪爽又有文化。

小李说他们那叫“呷酒”，这里的“呷”发“qia”音。正宗湖南口音。
桌上忘了谁提议，要不换个地方再坐会儿，一家白天卖咖啡，晚上卖酒的地方，老常说这叫早C晚A，小李说就是日咖夜酒噻，搞起。
翻了翻酒单，调酒为主，我喝不惯，要了杯苏打水。老常不知道从哪里找出一瓶威士忌。服务员跟过来说，先生这是我们调酒用的，不单卖的。
小李打开，给我和老常各倒了一大杯，然后无赖一般用瓶子对着嘴喝了一口：“你要卖，就把账单给我。不卖的话，十分钟后我隔壁超市给你拿一瓶一样的回来。你看可以吗？”
顿时我体会到，首先应该是这座城市发生争执成本太高，大家都很文明，其次是这个湖南人有点意思。
老常当场鼓掌，服务员把账单拿来，老常直接就买了，小李说A一下，我点头。
“娘希匹，滚。”老常说完就喝了一大口。

我和小李也喝了一大口。
酒不贵，小李去打听了一下，我和他把钱摸出来一起给老常。
刚认识，谈不上情意，算清楚些好。
一群人各找了一些借口离开，有的真回家，有的说回家，有的不知道回谁家。
老常问我和小李回哪里，发现大家三个方向。
“太棒了，都不顺路，各回各家。”小李拦辆车就往上钻，把窗摇下来说，有空约约，我带你们吃湘菜，绝对正宗。
谁会当真呢，“有空一起吃饭”好像是句成年人的道别语，跟“再见”，“Bye Bye”，没啥区别。

第二天，我还没醒，小李电话来了，问我时间，我说都行，不一会，饭店的预定信息就发来了，就是今晚，叫了老常，就我们仨。
一般人少的饭局，我不准备买单的话就会带瓶酒。家里教的习惯。但有时也会放下些优秀的教养，主要因为穷。
某著名商场的二楼，这家店除了名字里有个“湘”，但装修和服务员口音一点都不沾边啊。
霸王鱼头，剁椒鱼头的升级版，底层的面条是用鱼肉压制的，他们很专业，专业就是应该贵。
小李举杯，“这里是上海，再正宗的湘菜也会变味的，不过还是要敬上海。”
小李是搞教育的，说话有时听不懂。老常是干物流的，相对就直白点，“吃酒！”
很文明，这俩人挺有意思，不劝不逼，想走就起立。
席间老常接了个电话，眉头紧锁，不太说话了……
   

山止社

老常管理区域内一个物流站点人员集体“叛变”了，站长分拣员和配送员集体撂挑子，导致该站点陷入“瘫痪”。
看得出，老常心思已经不在这桌饭上了，也不好意思走，不然就俩人吃霸王鱼头了。
大概一些时候，总要比一比突如其来的几件事，分分轻重缓急，排个先后顺序。
老常愣了一阵子，起身。
小李说早去早回，注意安全。
“娘希匹，我就是去上个厕所。”

老常有预感，总要发生的，以罚代管，算法压迫，全年无休，物流的老毛病了。
老常打算从别的站点匀几个过来，再招几个。先把积压件解决了。
以罚代管，全年无休好解决，补贴，加钱，给假，倒班。算法就难了，不是不能改，可改动算法的代价巨大。拒绝或质疑算法的分配，往往意味着惩罚。算法整个系统在追求效率、利润最大化的过程中，看上去是“客观中立”的技术手段，系统性地挤压各行业的权益、自主性与尊严，并将其合理化。它不是由某个“邪恶”的个体施加的，而是嵌入在算法设计逻辑、商业模式和资本逐利性中的结构性压迫。
“就没法解决了吗？”小李疑惑。

只能改算法，可算法都是老板出资设计的，总要实现利益最大化，所以实际操作起来是很难的。
据小李解释，阿兰·图灵在1936年提出了图灵机模型。图灵机为“计算”和“算法”提供了一个精密的数学定义，明确了什么是“可计算的”。所以图灵被誉为“计算机科学之父”，他的工作也是现代算法理论的基石。
老常喝了口酒：娘希匹，老子也知道，他还在二战期间领导破译了德国的恩尼格玛密码系统，为盟军胜利做出了关键贡献。是个英雄，又不能穿越回去弄他。
“唉，这是个有趣的话题，拯救世界的人，在未来用算法控制了世界。”小李举杯，“你说假设我们真能回到那时，遇到他，动手还是不动手呢。”
他俩估计喝多了，我没咋喝。所以我听不懂，可一些人喝了酒，他们的话题总逃不过那些未来，那些过去，国家大事，世界格局，宇宙奥秘……只不过我认为，多数都是在放屁。

我借上厕所的时间，出门去买单，主要是出门忘了带酒，真的准备好了，就在门口的换鞋凳子上，坐地铁时才想起来。
服务员告诉我，已经买过单了，光头的那位先生。
老常，只有他刚上过厕所。
我和服务员说，你再帮我拿瓶酒吧，贵州的，我直接付款就行。
厕所归来，老常和小李看我的眼神不一样。
老常应该猜到了，但小李估计不太明白。这样餐厅里的服务员素养很高，只要不问，是不会冲进来说谁把饭单买了，谁把酒买单了，最多说：刚出去的那位先生点的酒。

为了避免瞎猜引起什么不必要的误会，老常先开口：“估计是看到我把单买了，你出去又买了瓶酒。”
我点头，转向小李时，看到他的表情有一瞬间的尴尬，然后再转为轻松，喜悦。
小李很实在，“是我小心眼儿了，还以为鱼头朝谁谁买单呢，感谢二位，这顿不算我请，你俩抢了，那么下顿再来。”
老常的事，不懂怎么解决，但我猜他肯定能解决好。小李也不差，坦率，热情，有度，应该混得开。
出门，准备各自回家，等车的时候都有点想尿尿，三人找一角落，左顾右盼，小心翼翼，毕竟不是什么文明事儿，也嫌丢人。提上裤子转头一看，我靠，背后是泰戈尔的铜像。

我们仨有时一年也不常联系，总要每年见一面，消息沟通，语句简短。
“忙呢？”
“什么事？”
“啥时候一起吃个饭”
“给我时间地点，一切看你们方便。”
许多年，我们就这样不咸不淡。